九八年你在做什么？

刚刚看了部片子《喜剧之王》。周星驰的老片。可是我没有看过。周星驰的片子独独就这部没看过。回顾原因，是因为它是九八年拍的。九八年，我十八岁，第一次参加高考。

还记得当时有对《喜剧之王》的评论，说它是在香港的经济不景气的背景下拍摄的。所以电影的大部分内容都是非常现实主义的表演。男主人公是跑龙套的，女主人公是个坐台小姐。拍摄场景集中在喧哗的制片厂，或者是简陋的居民区内，要么就是低档的夜总会。虽然有一个喜剧的结尾，所有人都出来给大家拜年了。可是非常勉强，只是为了应应景而已。过年了，中国人喜欢有个热闹的结尾或者有个火红的开始，即使生活是艰难的。

或许九八年的我已经脆弱到无法承受任何不愉快的经历，即便只是通过视觉刺激。就连想象的关系也不能触碰我那敏感的神经，因为那是随时都会爆发的火山。我看了评论，所以不愿意观看这部影片，怕会勾起自己对未来的联想：庸庸碌碌的小市民。

通往 G 中的路我还记得有一个大坡。在坡下看日落很美。太阳仿佛会调到高处的坡上。而我在去上晚自习的时候经常会遇见红彤彤的落日。天气总是很冷，风总是很大，我好像很单薄。在上坡的时候，我在想：故人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼；黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。或许少女的悲哀是美的，尤其是那种苍白的瘦弱的女孩子。有一天一个同学对我说，你越来越漂亮了；那天老师对我说，你看来身体不好，回去休息吧。

我看见一个同学在花台前面往嘴里绝望地扔着黄豆吃。也许他本人并不绝望，可我觉得他绝望。而且在太阳的余晖下，那个场景我终生难忘。

我写了很多日记，多数都是很绝望的。每个写日记的人，都有着很多症状。因为他们有太多的秘密，却没办法跟人讲。

现在的我已经不太记得自己的十八岁怎么过的。总之没有看过电视，没有读过报纸，没有任何课外书，没有恋爱。我只想考上大学，这一切非人的生活就结束了。可是我没有信心，没有勇气去面对。

于是我在某天睡得半梦半醒的时候，听见家人商量说，她考不上大学就把她嫁出去。

嫁人何尝不是一种解决办法。可是我不愿意。那样就沦落了，沉溺了，最后消失在生活的财米油盐中。我挣扎，如同剧中的主人公连三句台词的角色也要一样。十八岁，很冷的季节。

    今年就是又一个九八年。希望我可以渡过难关……