看着值班室墙壁上挂着的热带气旋路径图上，密密麻麻地标着台风“天秤”的各个时段位置和级别，就不禁感叹：所有和天秤有关的人和物都是如此的纠结！值得庆幸的是，这次的台风虽然刚开始奔着汕头而来，但最终又一百八十度打了个转儿北上去了。这几年来，汕头几乎没有受到台风的影响，可以说是老爷显灵了。提到台风，又勾起了我一些关于台风的印象。 1969年的7.28台风，离我出生还早得很。而这里的人们对于台风仿佛习以为常，即便是曾经给他们带来这么大的伤害，也都湮没在茶米油盐的生计当中。很少有时候，会听到人们谈起那一场台风，而我也是等到长大后，才渐渐了解了一些。每到一年的农历六月十五，我们那里很多户人家都要拜祭先祖，因为这一天，他们的很多亲人都离开这个世界。1969年的7月28日，台风袭击汕头，恰逢农历十五的天文大潮，整个澄海一片泽国，听老一辈人说，海水江水都漫过屋顶，所有人都跑到高处去避难，在那个贫困的年代，破败的房屋根本抵不住大风和大水，死伤无数。活下来的人们，有几个拥有完整的家庭。但在那个年代，人们顾不得怨天尤人，几十年的灾难让人们已经习惯了这种痛苦，我想这也是为什么时至今日并没有太多人提起这段历史的原因之一。 那些是我没有经历过的台风。至于在我记事以后，特别是小的时候，台风总是顺带着大人们忙碌的身影。以前的房子很多都是“草寮”，用黄土自己冲压出来的土砖砌成墙，上面覆盖着收割后剩下的稻草，一走进屋里，很昏暗，并有股潮湿的怪味。很多人家旁边的空地上都能够看得到稻草堆成小山一般高高堆。这些是一种资产，可以用来修补屋顶，用来编养鹅仔的草筐，用来烧火做饭，甚至是白事上面必不可少的东西。正因为房子是如此简陋，所以每到台风来临之前，人们开始忙碌着”函寮“，即用绳子把屋顶绑起来，绳子的两段用大石头系住，目的就是防止大风把屋顶整个刮走。如果准备工作做得好，又幸好台风不是很大，那么屋顶可能只是破了一两个洞，等天晴了修补一下就好了。如果情况严重，可能就是整个屋顶飞走，墙壁倒塌。因此台风来临之前的准备工作显得特别重要，除此之外，所以在海上捕鱼的船只都要回港避风，这是渔民们一家赖以生存的维系所在，同样马虎不得。同时还要转移牲口，把粮食放到高处，把门窗用绳子绑起来。总之，对于我们孩子来说，这是一场好玩的热闹游戏，可以看大人们手忙脚乱的绑绳子，可以到避风港看渔船一条条使劲港里，当然还有鸡飞狗跳以及台风带来的难得清凉。 等到我七八岁了，这种草寮越来越少，就算有，大多数也是用来养牲口和放农具粮食什么的。大多数都盖起了瓦屋，或者一整座，或者半座，这得看家里的经济情况。但总比以前好多了，至少下雨的时候不会发生外面下大雨屋里下小雨的情况，也不用担心做饭的时候不小心把屋顶给烧了。台风来临，也少了许多工作，至少函寮已经可以省了。那时候我家一座潮汕下山虎加双背剑的厝地，只盖了一半，有两间大房和一个客厅，外加一间厢房一个侧厅。三间房间分别分给皆已结婚的父亲兄弟三人居住，而在另一侧，则盖了一间沥青屋顶的厢房和侧厅。奶奶和我们一群小孩就睡在这一边。这种沥青屋顶一到夏天，极热，而且还可以闻到一股融化了的沥青味道。可想而知那时候条件是多么恶劣。时至今日我还记得，有一次下了一天的大雨，很多活都干不了，我奶奶躺在侧厅睡觉，百无聊赖的给我们唱起她童年的歌谣，唱到她不记得的时候自言自语的絮叨，整整唱了一个下午。我脑海中还深深记着她回忆起差点遗忘的章节的时候那种兴奋的表情，至于她所唱的内容，我是一句都记不起来了。有一次台风即将到来，沥青屋顶照例还是要用绳子固定，外面刮着大风，我们一群孩子在屋里戏耍，全然不知就要变天了。直到晚上睡着了，下起了大雨，迷迷糊糊中被大人们抱起来，送到邻居老叔家中，他家是村子那时候极少数有盖两层楼房的，虽然是非常简陋的第二层。当时，每到台风天，家中的小孩都要送到地势较高的人家寄放，因为村子里越靠近海边的地方，一到台风天势必水浸。等到第二天，台风过后，我回到家里，发现睡觉的那两件沥青屋顶的房间，屋顶全部飞走了，屋里全是积水，草席衣服什么的全湿透了。院子里的积水也有小孩子膝盖那么深，少年不知愁滋味，我们拿着洗衣服用的”脚桶“当成船，坐在里面四处漂流，玩的不亦乐乎。 到后来，我家盖了3层的楼房，水浸屋的情况再也没有发生，更不用担心屋顶飞走。但是因为那时候的窗户还都是木框镶玻璃的，一到台风天都要用绳子绑起来，有一次甚至来不及关而被大风把整片窗户刮飞，直接从洞穿隔壁人家屋顶。所以，防风仍不可掉以轻心。特别是因为木头的窗户密封性不是很好，一下大雨，雨水就会顺着缝隙渗进来，经常睡到半夜要起来用毛巾吸水再拧到桶里。我就记得有一次睡到夜里，一翻身，半个身子泡在水里了，才大喊爸妈起来扫水。现在想起来真是好笑。我家盖了楼以后，有时候遇到正面袭击的台风，我舅舅家的表弟还要先送到我们家确保安全，因为他们还住在平房。台风天过后，照例市面上是买不到什么菜的，所以往往就是吃猪骨粥或者猪肉粥，这相当合我胃口。所以，对台风反倒没什么抗拒。 特别好玩的是，台风的到来，势必会带来大雨。这时候田里才是农村孩子们的乐园。因为雨水太大，淹没了池塘和农田，分不清哪里是小路、农田和池塘，大人们一般不会让我们到田里去玩，因为一不小心就可能掉进池塘里。等到水稍微退了，我们三五成群跑到村后田里，这时候，很多鱼来不及随着水的退去回到池塘，直接就在路上搁浅了，所以我们带着个塑料桶，就能一边走一边捡鱼了。而番薯田的排水沟里，到处都是原来只躲在池塘里的土虾和泥鳅。有两个大鳌的土虾，跟齐白石的画里长得一模一样。带着个”划“，还可以捞到不少的鱼。这简直就是孩子们的天堂。 再到后来，农田少了，池塘也少了，木窗也换成了铝合金窗，不用担心渗水和被风刮走，也不见小孩们提这个桶去捞鱼了。台风变成了只有一场大风、一阵大雨和过后水浸街的闹剧，童年的”风颱“也渐行渐远。
posted on 2012-08-28 23:23
哭泣的骆驼 阅读(167)
评论(1) 编辑 收藏 所属分类:
今天以前